暮色像一滩化不开的浓墨，从青石山的脊线缓缓淌下，淹没了山坳里那十几户零散的土坯房。最后一缕炊烟在村东头老张家屋顶上散了，带着柴火味的暖意被晚风卷走，剩下的是初秋山野特有的、带着草木腐殖气息的凉。

萧天赐蹲在灶膛前，用火钳小心拨弄着余烬。火星子噼啪轻响，映亮他清瘦的侧脸——十六七岁的年纪，眉眼已长开几分，只是常年的粗活和营养不良让那张脸少了些少年人的饱满，反倒多了些与年龄不符的沉静。他盯着那点忽明忽暗的红光看了片刻，才起身，从锅里舀出小半碗稀得能照见人影的米汤。

土炕上传来几声压抑的咳嗽。

“爹。”萧天赐端着碗走到炕边，声音放得很轻。

炕上的老人挣扎着想坐起来，枯瘦的手掌按在破旧的被褥上，指节嶙峋得像是山崖上风干的树枝。萧天赐连忙放下碗，伸手扶住老人的背，在他身后垫上两个塞着干草的布枕。

“又折腾你了……”张老秀才的声音嘶哑得像破风箱，每说几个字就要喘一口气。他今年不过五十出头，可常年卧病让他的面容比实际年龄苍老了二十岁不止，两颊深陷，眼窝像是两个黑洞，只有偶尔抬起眼皮时，那浑浊的眸子里才会闪过一点昔日教书先生的神采。

萧天赐没接话，只是端着碗，用小木勺一勺一勺地喂。米汤温热，老人吞咽得很慢，喉结艰难地上下滚动。屋里静得只剩这细微的吞咽声，还有窗外偶尔传来的几声犬吠。

喂完最后一口，萧天赐用袖子擦了擦老人嘴角溢出的汤渍。张老秀才靠在枕头上，胸口起伏着，目光落在少年被灶火熏得有些发黑的手腕上。那手腕很细，骨节分明，却有着常年劈柴挑水磨出的茧子。

“天赐啊……”老人忽然开口，声音很轻，像是怕惊扰了什么，“今晚……咳咳……今晚的月亮，是不是特别亮？”

萧天赐转头看向窗外。土坯房的窗棂是用细木条钉的，糊的麻纸已经发黄破损，透过那些缺口，能看见外面沉沉的夜幕。天还没黑透，东边的天空泛着深蓝色，几颗早亮的星子已经钉在了上头，而西边山梁后，一抹惨白的光正慢慢浸染上来。

“是，”他回过头，替老人掖了掖被角，“快满月了。”

“满月……”张老秀才喃喃重复着这两个字，眼神有些涣散，像是想起了很久以前的事。过了好一会儿，他才重新聚焦视线，落在萧天赐脸上，“今晚……你别守着了，回自己屋睡吧。我这身子，一时半会儿还死不了。”

这话他说过很多次，萧天赐也听过很多次。少年只是摇摇头，端起空碗走回灶台边，就着锅里剩下的一点温水把碗涮干净，放回掉漆的木碗柜里。然后他搬了那张吱呀作响的矮凳，坐在炕沿边，从墙角一堆杂物里翻出一本边角卷起、纸张发黄的书。

那是张老秀才当年在镇上坐馆时用的《千字文》，扉页上用端正的小楷写着“蒙学初阶”四个字，墨迹已经淡得快看不清了。萧天赐识字，就是跟着这本书和炕上这位病弱的老人学的。白天要上山砍柴、下地干活、去十里外的镇上抓药，只有晚上这点时间，就着油灯那豆大的光，一个字一个字地认。

油灯里的油不多了，灯芯剪过好几次，只剩下短短一截。萧天赐拨了拨灯芯，让光稍微亮些，然后翻开书页。他没有读出声，只是默默看着那些熟悉的字句。屋里又静下来，只有老人逐渐平稳的呼吸声，和窗外越来越清晰的虫鸣。

时间在油灯摇曳的光晕里一寸一寸爬过。

不知过了多久，张老秀才的呼吸声变得绵长，显然是睡着了。萧天赐合上书，轻轻吹灭油灯。月光这时已经爬得很高，从破窗纸的缺口淌进来，在地上投出一片清冷的光斑。借着这光，他能看见老人熟睡中仍微微蹙着的眉头。

他轻手轻脚地起身，推开那扇吱呀作响的木板门，走到屋外的小院里。

夜风扑面而来，带着山野间草木的清气。院子很小，靠墙堆着整齐的柴垛，墙角有一口盖着石板的水缸。萧天赐在水缸边站定，仰头看向天空。

月亮果然很亮。一轮将满未满的银盘悬在中天，清辉洒下来，把远山的轮廓勾勒得清晰分明。青石山在这一带不算最高，但山势陡峭，林木茂密，夜里看过去，黑黢黢的山影像是趴伏在天地间的巨兽。村里人都说这山里有精怪，有山神，也有修士留下的洞府遗迹——当然，后一种说法多半是那些去过镇上的年轻人带回来的闲谈，真真假假，谁也说不清。

萧天赐的视线从月亮移到星空。深蓝色的天幕上，星辰疏朗，不像夏夜那般密集，却格外清晰。他看着那些星星，忽然想起三个月前，在镇上药铺抓药时，那个穿着灰色道袍、自称云游道士的老者说过的话。

“小兄弟，我看你眉宇间有灵光隐现，虽微弱，却是天生的修道胚子。”那老道士捋着山羊胡，眼睛眯成两条缝，“要不要试试引气入体？若是成了，迈入仙途，莫说你爹这病，就是延年益寿、长生久视，也非难事。”

萧天赐当时没接话。一帖药要五十个铜板，他背来的柴火只卖了三十文，还得陪尽好话，药铺掌柜才肯赊账。仙途？那是有钱人家少爷小姐，或者镇上那些武馆镖局里挑出来的好苗子才敢想的事。他一个山村穷小子，能养活自己和病重的养父已是勉强，哪有余力去想那些虚无缥缈的东西。

可那老道士临走前，硬是塞给他一张皱巴巴的黄纸，上面用朱砂画了些歪歪扭扭的符号，说是“引气诀”，有缘者自能悟透。

那张黄纸现在就在他怀里，贴身放着。

夜风吹得他打了个寒噤。萧天赐收回目光，低头看了看自己摊开的手掌。手掌粗糙，布满细小的伤口和老茧，指关节因为常年劳作而有些变形。这样一双手，也能握住所谓的“仙缘”吗？

他站了很久，直到露水打湿了肩头的粗布衣裳，才转身回屋。

张老秀才还在熟睡，只是咳嗽的间隔越来越短，睡梦中也会无意识地蜷缩起身子。萧天赐在炕边坐下，听着老人压抑的咳声，心里像压了块石头。

他从怀里掏出那张黄纸。月光透过窗纸的破洞，正好落在纸上。朱砂画的符号在月光下呈现出一种暗红色，像是干涸的血迹。他看不懂那些符号，但三个月来，每当夜深人静时，他都会拿出来看，看久了，那些弯弯曲曲的线条似乎真的在眼前动起来，生出某种难以言喻的韵律。

今晚的月光格外亮。

萧天赐盯着那些符号，心里忽然冒出一个念头：试试吧。

就试一次。

他深吸一口气，学着镇上说书先生故事里那些修士打坐的模样，盘腿坐在矮凳上——凳子太矮，他只能勉强摆出个样子。然后他闭上眼睛，努力回忆老道士当时随口说的几句话：“凝神静气，感天地之息，引之入体，游走周天……”

凝神静气。

山村的夜很静，除了虫鸣，就只有老人断续的咳嗽声。萧天赐努力让自己什么都不想，可脑海里却不断闪过药铺掌柜不耐烦的脸、柴火卖不上价的沮丧、养父喝药时痛苦的吞咽……这些杂念像水底的污泥，越想静，越翻涌上来。

他皱起眉，额角渗出细汗。

就在他几乎要放弃时，忽然，一丝极细微的凉意，从眉心处渗了进来。

那感觉难以形容，像是夏夜忽然拂过的一缕凉风，又像是山泉滴在额头。萧天赐浑身一颤，下意识地想睁眼，却强忍住了。他稳住呼吸，试着去“捕捉”那丝凉意。

凉意开始游走。非常缓慢，像是初春化冻时第一道细流，沿着某种既定的路径，从眉心向下，过咽喉，经胸口，缓缓沉入小腹的位置。老道士给的黄纸上那些符号，此刻忽然在脑海中清晰起来——不，不是看清了，而是身体里那股凉意游走的路线，恰好和那些符号的走势重合了！

萧天赐的心跳骤然加快。

他不敢分神，集中全部注意力去感受那股凉意。它太微弱了，稍不留神就会消散。他屏住呼吸，像是怕惊走一只落在指尖的蝴蝶。

凉意在小腹处停留了片刻，开始缓缓上升，沿着另一条路径返回眉心。一个完整的循环。

就在循环即将闭合的刹那——

“砰！”

一声沉闷的巨响，不是来自外界，而是直接在他脑海中炸开！

萧天赐猛地睁开眼睛，眼前一片血红。

不，不是眼睛的问题。是月光——窗外的月亮，不知何时染上了一层妖异的血色！猩红的光从窗纸破洞泼进来，把整个屋子映得如同浸在血池中。与此同时，一股难以形容的剧痛从他胸口爆发，像是有一只无形的手狠狠攥住了心脏，用力拧绞！

“呃啊——”他发出一声短促的痛呼，从矮凳上滚落在地。

炕上的张老秀才被惊醒，挣扎着撑起半边身子：“天赐？怎么了？！”

萧天赐蜷缩在地上，双手死死抠住胸口。太疼了，疼得他眼前发黑，耳边嗡嗡作响。而在那片轰鸣声中，他似乎听见了别的声音——凄厉的惨叫，还有某种液体喷溅的、令人牙酸的声响。

那声音……好像不是从屋里传来的。

***

百里之外，青石山脉深处，一处人迹罕至的幽谷。

月光同样染着血色，洒在谷底一片被人工开辟出的空地上。这里原本长满了齐腰深的野草和灌木，此刻却被清理出一块方圆十丈的区域，地面用某种暗红色的粉末画着复杂的阵法图案，图案中央，摆着一尊半人高的三足铜鼎。

鼎下火焰早已熄灭，鼎身却仍泛着不正常的暗红，像是刚从炼炉里取出来。鼎口冒着丝丝缕缕的黑烟，烟里有股甜腻到令人作呕的腥气。

一个穿着暗红色长袍的身影倒在鼎边。

那是个中年男人，面皮白净，下颌留着三缕长须，本该是仙风道骨的模样。可现在，他整张脸扭曲得不成人形，眼珠暴凸，嘴巴张到极限，却发不出完整的声音，只有“嗬嗬”的气流从喉管里挤出来。他的双手死死抓着自己的胸口，十指指甲已经深深抠进皮肉里，暗红色的血液顺着指缝汩汩涌出，浸透了胸前的衣袍。

更可怕的是他的身体——裸露在外的皮肤，正以肉眼可见的速度干瘪下去，像是有什么东西正从内部疯狂吸食他的精血。脸颊凹陷，眼窝深陷，皮肤迅速失去光泽，布满皱纹，然后开始龟裂，露出下面暗红色的肌肉纤维。

“不……不可能……”他用尽最后力气挤出几个字，眼球艰难转动，看向自己右手食指——那里戴着一枚黑铁戒指，此刻戒指表面正浮现出细密的血色纹路，纹路如同活物般扭动着，发出微弱的光芒。

“教主的……赐福……怎么会……”

话音未落。

“噗嗤。”

像是熟透的瓜果被捏爆的声音。他的身体彻底干瘪下去，变成一具裹着人皮的骷髅，随即，连那层皮也迅速风化、碎裂，化作一滩暗红色的灰烬。只有那枚黑铁戒指“叮当”一声掉在地上，在血月下泛着冷硬的光。

一阵山风吹过，灰烬飘散，融入夜色。

铜鼎依旧沉默地立在阵法中央，鼎口的黑烟渐渐淡了。谷底重归寂静，只有远处传来几声夜枭的啼叫，嘶哑难听。

***

剧痛来得突然，去得也突然。

萧天赐趴在地上，大口大口喘着气，冷汗浸透了里衣，黏腻地贴在背上。胸口那股被攥紧的痛感消失了，取而代之的是一种诡异的空虚感，好像身体里突然被掏走了一块，又有什么别的东西填了进来。

“天赐！天赐你说话啊！”张老秀才的声音带着哭腔，老人不知哪来的力气，竟从炕上爬了下来，跌跌撞撞扑到少年身边，枯瘦的手颤抖着去摸他的脸。

萧天赐勉强抬起头。眼前还残留着血色月光的重影，但慢慢清晰起来。月光恢复了正常的银白色，透过破窗纸照进来，在地上投出清冷的光斑。好像刚才那一切只是幻觉。

“爹……”他声音沙哑得厉害，“我……我没事。”

他在老人的搀扶下艰难坐起来，背靠着炕沿。张老秀才跪坐在他身边，浑浊的老眼里全是惊惶和后怕，一遍遍抚摸着他的额头、脸颊，确认他还活着。

“到底怎么回事？啊？你刚才突然就栽倒了，脸色白得像纸……”老人的手抖得厉害。

萧天赐摇摇头，他自己也说不清楚。他想说自己尝试引气入体，想说月光变红，想说胸口的剧痛和耳边那些诡异的声响……可话到嘴边，又咽了回去。说了，除了让老人更担心，有什么用？

“可能是……累着了。”他扯出一个勉强的笑容，“白天挑水劈柴，晚上没睡好。”

张老秀才盯着他看了很久，那双浑浊的眼睛里有什么东西闪了闪，最终化为一声沉重的叹息。他没再追问，只是撑着地面想站起来，却腿脚发软，试了两次都没成功。

萧天赐连忙扶住他，两人互相搀扶着，慢慢挪回炕上。重新躺下后，老人握住他的手，握得很紧，像是怕一松手，这孩子就会消失。

“天赐啊，”老人的声音很轻，在寂静的夜里清晰可闻，“有些事……爹一直没跟你说。”

萧天赐心头一跳。

张老秀才望着黑黢黢的屋顶，缓缓开口：“十六年前……也是这样一个晚上，月亮很亮。我去镇上看望旧友，回来得晚，走到村口那座石桥时，听见桥下有婴儿哭。”

萧天赐的手微微收紧。这故事他听过片段，但养父从未如此完整地讲述。

“当时刚下过暴雨，河水涨得厉害，桥都快被冲垮了。我提着灯笼往下照，就看见你……裹在一件料子很好的锦缎襁褓里，被卡在桥墩的石头缝里，哭得嗓子都哑了。”老人的声音有些飘忽，像是沉进了回忆里，“我把你抱上来，发现襁褓里除了你，就只有半块玉。”

他从贴身的衣袋里摸出一样东西，塞进萧天赐手里。

那是一块半个巴掌大的古玉，颜色温润，像是常年被人摩挲把玩，边缘已经磨得圆滑。玉的质地很好，即便在昏暗的光线下，也能看出里面隐隐流动的、如同云絮般的纹理。玉的形状不规整，像是从什么东西上断裂下来的，断裂处参差不齐，表面刻着极其细微、难以辨认的纹路。

萧天赐不是第一次见这块玉。小时候他问过自己的来历，养父就拿出来给他看过，但每次都只是匆匆一瞥，很快又收回去，说是他亲生父母可能留下的信物，要好好保管。

“爹……”他喉咙发紧。

“今晚不知怎么的，忽然想起这些。”张老秀才松开手，疲惫地闭上眼睛，“睡吧，天快亮了。”

萧天赐握着那块玉，玉身温凉，触感细腻。他盯着玉表面那些细微的纹路，看了很久，直到眼睛发涩，才小心地把它收进自己怀里。

躺回自己的地铺时，他下意识抬手，想揉揉还在隐隐作痛的胸口。

月光从窗纸破洞漏进来，恰好照在他抬起的手上。

萧天赐的动作僵住了。

他看见，在自己右手食指的指尖，有一道细细的、比发丝粗不了多少的红线，正从皮肤下面隐隐透出来。那红线极淡，淡得像是不小心被什么划破皮渗出的血丝，可仔细看，它似乎在微微蠕动，像是活物。

他猛地攥紧拳头，把手指藏进掌心。

心脏在胸腔里狂跳，撞击着肋骨，发出沉闷的响声。耳边似乎又响起了那些凄厉的惨叫，还有液体喷溅的声音。月光、剧痛、红线、百里外山谷里那具化作灰烬的尸体……这些碎片在他脑海里疯狂冲撞，却拼凑不出一个完整的画面。

他只隐约感觉到一件事：有什么东西，在他身体里，醒了。

而他的命运，从这一刻起，被强行扭转了方向。

窗外，血色早已褪尽的月亮缓缓西沉。东方天际泛起鱼肚白，第一缕晨光刺破黑暗，落在青石山起伏的脊线上。

新的一天，开始了。