赵云端着刚温好的米酒走进书房时，见赵云正对着一张舆图出神，指尖在青州的位置反复摩挲。他身后站着个眉清目秀的少年，手里捧着砚台，见赵云端进来，连忙躬身行礼：“赵姑娘。”

这是阿竹，三天前刚被赵云领回家，说是帮着整理文书的助手。少年眉眼干净，做事利落，只是话不多，总带着点小心翼翼的拘谨。

“先生在看什么？”赵云端把酒盏放在案上，眼角余光瞥见舆图上圈着的几处驿站——都是赵云之前提过，打算押送粮草的路线。

赵云抬头，指了指青州：“这边的驿道刚修好，怕雨季出问题。”他接过阿竹递来的毛笔，在舆图上点了点，“让阿竹跟着去一趟，他识水性，万一遇着山洪，能搭把手。”

阿竹立刻应声：“属下明白，定不辱命。”

赵云端看着少年挺直的脊背，心里掠过一丝微妙的感觉。这几日阿竹跟着赵云处理杂事，端茶递水、整理卷宗，样样周到，甚至记得赵云不爱喝太烫的茶，每次都晾到刚好的温度。

换作旁人，或许会觉得这助手太过殷勤，但赵云端清楚，赵云性子刚直，最厌溜须拍马，阿竹能留下，定是有几分真本事。

“青州多雨，”赵云端从箱底翻出件蓑衣，“这个让他带上，比寻常的结实。”她递过去时，指尖不小心碰到阿竹的手，少年的手很凉，还带着点薄茧——倒不像只会舞文弄墨的书生。

阿竹接过蓑衣，低声道谢，眼神却飞快地扫过赵云，见他没反对，才小心地收进包里。

夜里赵云处理完公文，见赵云端还在灯下缝补什么，凑过去一看，是件新做的护膝，针脚细密。

“给阿竹的？”他笑，“你倒比我还上心。”

赵云端抿了抿线，抬头看他：“他年纪轻，第一次独自押货，山路滑，护着点总没错。”她顿了顿，把护膝叠好，“你不也常说，出门在外，三分靠本事，七分靠周全？”

赵云没再说话，只是从背后轻轻环住她。烛火摇曳，映着两人交叠的影子，他忽然开口：“其实你不必如此。”

“嗯？”

“阿竹是阿竹，你是你。”赵云的声音带着点沙哑，“他是帮手，你是……”

“是什么？”赵云端追问，嘴角忍不住上扬。

“是我赵云想共度一生的人。”

这话来得突然，赵云端手里的针线顿了一下，脸颊微热。她知道赵云不善言辞，这样直白的话，已是难得。

“那你更该明白，”她转过身，直视着他的眼睛，“我在意的，从不是他是不是个好助手，而是你心里的秤，有没有偏。”

她不是不介意。那日阿竹捧着赵云的旧卷宗，随口说出“先生从前总在案头放一束桔梗”时，她握着茶杯的手指，也微微收紧过。只是她更清楚，赵云不是那种会被旁人轻易影响的人。他留阿竹在身边，不过是看中少年的沉稳，正如他当初选择自己，也绝非一时兴起。

第二日阿竹出发前，赵云端把护膝交给他，又额外塞了包伤药。“青州多石，万一磕着，这个比寻常药膏管用。”

阿竹接过时，眼神里带着感激，却也多了几分了然：“赵姑娘放心，属下定会护好粮草，也……守好分寸。”

赵云端笑了。这少年聪明，一点就透。

赵云站在廊下看着这一幕，心里明镜似的。他知道赵云端的聪慧，也懂她那点不易察觉的在意。所以那日阿竹汇报工作时，他特意打断：“这些琐事不必细禀，赵姑娘的意思就是我的意思。”

有些话，不必说得太满，却要让所有人都明白，谁才是他心里的主心骨。

傍晚赵云回来时，见赵云端正坐在院子里，手里剥着莲子。夕阳落在她发间，像镀了层金。

“阿竹的信到了，说已平安抵达。”赵云递过信笺，“他说护膝很合用，山路确实滑。”

赵云端接过信，没看，只是把剥好的莲子递给他：“尝尝？刚从塘里摘的。”

赵云咬了一口，清甜里带着点微苦，像极了此刻的心境——有她在侧的安稳，也有那份不愿让她受委屈的小心。

“明日我休沐。”他忽然说，“带你去城南的藕塘看看，听说荷花开得正好。”

赵云端抬眸，撞进他眼底的认真里，忽然就笑了。

她介意过，也犹豫过，但他用最笨拙的方式，给了她最踏实的笃定。

就像此刻，他不必说“我心里只有你”，却会记得她随口提过的“城南荷花开了”。

有些在意，不必宣之于口。

有些分量，自在人心。

风吹过院子，带来荷叶的清香，也吹散了最后一丝若有若无的芥蒂。#第十章心底的秤

赵云端坐在廊下择菜，指尖掐断豆角的嫩尖，耳尖却不由自主地往书房方向偏。阿竹的声音不高，带着少年人特有的清亮，正跟赵云汇报着什么，偶尔夹杂着纸张翻动的窸窣声。

“……先生案头的桔梗该换了，前日采的那束有点蔫了。”阿竹说。

赵云端择菜的手顿了一下，豆角的断口处渗出点汁水，黏在指尖。她当然记得，赵云案头常年放着桔梗，那是他母亲生前最爱的花。阿竹才来几天，竟连这个都摸透了。

“不必特意换，”书房里传来赵云的声音，比平时沉了些，“赵姑娘不喜欢太浓的花香，往后案头放点薄荷就好。”

赵云端心里那块微微发紧的地方，忽然松了。她低头继续择菜，嘴角却忍不住往上翘——他总是这样，不说漂亮话，却把她的喜好，不动声色地摆在明处。

傍晚阿竹来取文书，手里捧着个青瓷瓶，里面插着几枝新鲜的桔梗。他站在门口，有些犹豫地看向赵云端：“这是方才路过花市买的，想着先生或许会喜欢……”

赵云端擦了擦手，接过花瓶放在廊下的石桌上，离书房远远的：“阿竹有心了。只是先生近来总熬夜，闻薄荷更提神，桔梗就先放这儿吧，院子里也缺盆像样的花。”

她语气平和，甚至还冲阿竹笑了笑，可那瓶桔梗，自始至终没靠近过赵云的书房。

阿竹脸上闪过一丝尴尬，低头应了声“是”，退了出去。他这才后知后觉，赵姑娘不是不明白，只是把那点介意，藏得极妥帖。

夜里赵云回来，见赵云端正翻着他的旧卷宗。昏黄的灯下，她手指点过一张泛黄的纸，上面是赵云年轻时写的兵书批注，字迹比现在潦草，末尾画着个小小的桔梗图案。

“还在忙？”赵云从身后环住她，下巴抵在她发顶。

赵云端合上卷宗，指尖在那桔梗图案上轻轻敲了敲：“阿竹倒是细心，连这个都翻出来了。”

赵云顺势看过去，笑了：“这是我刚入营时写的，那时总想着……”

“想着将来功成名就，要在院子里种满桔梗，告慰伯母？”赵云端接过他的话，语气里听不出波澜。

赵云沉默了一下，收紧了手臂：“从前是。但现在，更想种你喜欢的荷花。”

赵云端的心像被温水漫过，那些藏在心底的小疙瘩，瞬间化了。她转过身，看着他眼底的认真，忽然问：“你怎么知道我不是故作大方？”

“你不是。”赵云很肯定，“你若是真介意，那日阿竹提起桔梗时，就不会只是默默换了茶盏。”

他记得清楚，那日阿竹刚说完“先生案头总放桔梗”，赵云端手里的白瓷杯就换成了粗陶碗——她向来喜欢精致的器物，那是她最细微的抵触，却被他捕捉到了。

“那你为什么不直接告诉他，不必提这些？”赵云端追问。

“因为我知道，”赵云低头，额头抵着她的，“你要的不是我堵住别人的嘴，而是我心里的秤。”

他拿起桌上的笔，在卷宗的桔梗图案旁，画了一朵小小的荷花。笔尖蘸了浓墨，晕开一片沉稳的黑，恰好把那桔梗的边角，遮去了几分。

“这样，是不是顺眼多了？”

赵云端看着那朵笨拙却认真的荷花，忽然就笑出了声。她哪里是真的介意桔梗，不过是介意那份“被排在旧物之后”的落差。可他用最直接的方式告诉她：过去的印记或许抹不去，但他愿意为她，添上更重要的新痕迹。

第二日阿竹再来时，发现书房案头真的换了薄荷，清清凉凉的气息漫在空气里。而廊下的桔梗瓶旁，多了个小小的荷叶盏，里面盛着清水，养着两朵刚摘的荷花。

赵云端正在院子里翻晒药材，见阿竹看过来，扬声道：“阿竹帮我看看，这薄荷够不够新鲜？先生说闻着提神。”

阿竹看着她坦然的笑容，忽然明白了。有些界限，不必说破，却已在彼此的默契里，划得清清楚楚。

赵云端不是不介意，只是她的介意，从来不是歇斯底里的质问，而是等他用行动，在她心里那杆秤上，稳稳地压下属于她的重量。

而赵云，从来没让她等太久。

就像此刻，阳光穿过荷叶，落在书页上，那朵被添上的荷花，正对着窗外的荷塘，开得正好。